Sísifo se hace viejo

"El hombre solitario es una bestia o un dios" (Aristóteles).

[365] Ros.

Esta noche he tenido un sueño. Eso no me hace diferente de las demás personas, sólo me hace diferente de mí mismo, porque no suelo recordar los sueños, y cuando los recuerdo son enrevesados y muy visuales. Algo hay en las plumas de mi almohada que aleja a Mr. Sandman cuando lo llamo. En vez de sentir en los ojos el picor de sus arenitas, permanezco desvelado hasta tarde, siempre hasta muy tarde. La noche de hoy ha resultado una rara excepción.

ros

Lee el resto de esta entrada »

Archivado en: memoria

[362] Lunas.

Hoy me he puesto en manos de un trasquilador que nunca le había hincado el diente a mis guedejas. No han faltado comentarios acerca de su espesura y su aspereza. Yo me he dejado hacer mientras sentía las manos del peluquero masajearme la cabellera y veía mis mechoncitos caer en trayectoria vacilante hasta el suelo brillante, donde dibujaban una constelación de lunas crecientes y menguantes, una por mechón, una por bucle.

lunas

Lee el resto de esta entrada »

Archivado en: memoria

[344] Cativo.

– ¿Quieres venir a comer conmigo mañana?

– No lo sé. ¿Por qué no?

– De acuerdo ¿Qué te gustaría comer?

– Realmente me da igual, abuela.

– No te puede dar igual, cativo, algo habrá que te guste más. ¿Prefieres lo dulce o lo salado?

– Pues más bien lo dulce, pero no vamos a comer sopa de almendras, ¿no?

– No, pero puedo darte a escoger entre pescado y carne, para empezar. Lo otro de postre, si quieres.

– Pues me es lo mismo, realmente. Pero ahora que lo dices me apetece más un peixiño.

Lee el resto de esta entrada »

Archivado en: memoria

[331] Libretita.

– Vos no sabés cómo estaba la Argentina cuando el corralito, Sísifo.

– Lo sé, pero no lo viví.

– Yo sí que lo viví, y no sé si a aquello se le puede llamar vivir.

– Morir seguro que no: estás vivo a pesar de todo.

libretita

Lee el resto de esta entrada »

Archivado en: memoria

[328] Yeray.

Hoy me acordé de Yeray. Yo caminaba hacia casa, añorando mi siesta antes ya de comer, y Yeray vino a mi mente como un recuerdo cubierto de polvo y un poco reseco. Hace mucho que no lo veo, al menos dos o tres años, y no creo que vuelva a aparecer ante mis ojos.

yeray

Lee el resto de esta entrada »

Archivado en: memoria

[324] Lirios.

Llamadme hermoso.

Llevaba pocos días transplantado, pero pronto volvería a casa. Las ciudades nunca me gustaron, las grandes menos, pero estaba empezando a encontrar cosas agradables allí. Por ejemplo, buena compañía. Y ojos que me miraban de otro modo. Y voces que acariciaban. Cosas que me hacían sentir hermoso. Dos amigos, o cosa parecida.

Lee el resto de esta entrada »

Archivado en: ilusión, memoria

[322] Dorado.

– ¿Y si cruzásemos el río? Mira, allí hay una pasarela.

– Venga. Tengo calor, allá hay sombra.

Eché a andar siguiendo a Julio. Aun contábamos los años de uno en uno y los días de mes en mes. Yo sabía que las nenas eran remilgadas para estas cosas, y que Julio y Mauricio aprovecharían para gallear delante de ellas. Yo quería travesuras, más que nada, y era la ocasión. Nunca fui muy adulto, lo reconozco, y cada vez lo soy menos.

Lee el resto de esta entrada »

Archivado en: dolor, memoria

[275] Jorge.

jorge

Uno de los recuerdos más antiguos que conservo es el de un amiguiño de infancia con el que coincidía cuando bajaba con mi hermana a jugar a la plaza de Azcárraga, en la Ciudad Alta coruñesa.

Lee el resto de esta entrada »

Archivado en: memoria

[251] Triturado.

triturado

Esto es un niño triturado.

Lo demás son cuentos.

Sé que no es de buen gusto. Quien quiera ver cosas más lindas, pinche aquí. O aquí.

firma sis

Belinda. A la nanita nana.

Archivado en: memoria

[243] Abrazos.

abrazos

Un día de estos he de explicar por qué nunca doy abrazos, aunque sea imprescindible para mí recibirlos.

O por qué nunca puedo olvidar la edad que tengo, lo cual es tanto como llevar la cuenta atrás de la hora de mi muerte.

Lee el resto de esta entrada »

Archivado en: memoria

Estadísticas

  • 71,305 hits

Contacto

sisifosehaceviejo@gmail.com

Archivo