Sísifo se hace viejo

"El hombre solitario es una bestia o un dios" (Aristóteles).

[383] Anaqueles.

La casa de mis padres, aquella en la que me criaron, es una especie de acumuladero de trastos viejos. No sin esfuerzo, se logra mantener en ella un orden aparente a base de ocultar a la vista un desorden que sólo es reflejo de la tormenta espiritual de quien allí habita. A medida que los hijos íbamos desertando o exiliándonos, esa casa fue dejando de ser tan casa y convirtiéndose más en trastero cuyos principales moradores son ahora dos figuras de cartón piedra movidas por un mecanismo de cuerda, no por arterias latentes y cálidas.

Lee el resto de esta entrada »

Archivado en: dolor

[379] Idioma.

Hace pocos días me fui de excursión yo solito, a lomos de mi Panda ya anciano, cruzando Bergantiños por caminos transitados desde antes de que el hombre creara a los dioses. Precisamente de dioses se trataba, porque este viaje era algo que venía necesitando desde hacía tiempo, la búsqueda del verdadero nombre de dios. Necesitaba derribar más de un pedestal a la vuelta.

idioma

Lee el resto de esta entrada »

Archivado en: dolor

[361] Sotanas.

– Con frecuencia me resulta difícil su compañía. Precisamente cuando se empeña en mostrar toda su singularidad, todo su ingenio, toda su inteligencia, es cuando menos interés tiene para mí y cuando más me sobra a mi lado.

– ¿Por qué?

– Porque se hace evidente que intenta fabricar una autoestima ficticia que suplante la suya tan maltrecha. Eso es lo que me molesta.

– ¿Por qué? La pregunta siempre es la misma: ¿por qué?.

– Pues supongo que será porque en su farsa veo cosas de mí que no me gustan. Con frecuencia recurro a tretas semejantes o peores.

– ¿Qué cosas no te gustan de tí?

– Todas aquellas que son el resultado de haber tenido que pasar por trances dolorosos que me han dejado heridas que aún no han cicatrizado.

– Las heridas no siempre cicatrizan. A veces hasta se infectan.

– Sólo deseo algún día verme lleno de cicatrices, y no como ahora, cubierto de llagas.

sotanasAutor: Banksy.

Lee el resto de esta entrada »

Archivado en: dolor

[359] Romero.

Hoy quisiera ser mujer para tener lágrimas.

Los músculos de mi espalda se tensan buscando un desahogo, pero sólo consiguen dolerme con un dolor sordo cuando vuelvo la mirada al suelo, un dolor que se vuelve agudo cuando miro hacia el cielo buscando en las cornisas una promesa de huída. Desde hace días apenas consigo dormir si no es gracias a unas bolitas blancas y brillantes que mi médico me aconseja no tomar más que de tarde en tarde. No puedo hacerle caso, pues oigo cosas crujir y estallar a la altura de mis hombros y de mi cuello, y eso me asusta, porque los hombros y el cuello están para recibir caricias y besos y chupetones, no para emitir sonidos de barco varado comido por la broma.

Lee el resto de esta entrada »

Archivado en: dolor

[358] Mandala.

Echo de menos la época en la que yo era lúcido. Porque yo algún día fui lúcido.

mandala

Lee el resto de esta entrada »

Archivado en: dolor

[356] Cueva.

Yo ya no quiero ser gallego.

Estoy pensando si cambiar de país. Puede que me siente mejor ser afgano, kazajo, kurdo, pakistaní, tayiko o uzbeko. No he decidido nada aún.

Si por un casual me leyeran Quintana o Touriño les diría que la política de izquierdas es otra cosa, y que si se van es porque estamos hartitos de que nos tomen por tontos. Si me leyera Feijooo le diría que mala cosa es ganar cuando esperas perder. Pero no me van a leer, no saben.

cueva

Lee el resto de esta entrada »

Archivado en: dolor

[353] Zumo.

Hay que  ver lo que me cuesta a veces sentarme a escribir, aunque esa voz que desde detrás de las cejas me pide que lo haga se esté quedando ya afónica de tanto gritarme.

zumo

Son las cuatro de la mañana y tengo a Thurn dormida sobre mis piernas. Taxi la mira desde la butaca, fastidiado porque Thurn le ha quitado su sitio, aunque yo estoy convencido de que bien colocaditos cabrían los dos. A veces veo en los ojos de Taxi un brillo nuevo que a mí me parece de rencor, o quizás de tristeza por el abandono, como si se viera dejado de lado, como si al llegar la nueva inquilina lo hubiera desplazado en mi corazón. Hay en él la decepción de quien ha depositado demasiado en otra persona: demasiado afecto, demasiadas esperanzas, demasiada confianza, demasiado crédito, demasiada inocencia. Demasiado futuro, en definitiva, demasiado de cosas sensibles y valiosas.

Lee el resto de esta entrada »

Archivado en: dolor

[342] Liturgia.

– Feliz navidad, Sísifo.

– Gracias, pero de feliz tiene poco.

– ¿Por qué?

– ¿Es que la tuya es feliz?

– ¿Una pregunta con una pregunta? ¿Por qué no es feliz tu navidad?

– Porque hoy pasaré la noche en casa con Taxi, como tantas otras noches, pero hoy sé que todo el mundo va a tener compañía y yo no.

– Eso es así porque quieres. Ahí está tu familia, ve con ellos, tan horrible no será.

– Mucho no les importará que yo falte, un plato menos en la mesa, eso es todo.

liturgia

Lee el resto de esta entrada »

Archivado en: dolor

[337] Parado.

– ¿Has oido hablar de la depresión sin tristeza? Pues de eso se trata.

– ¿Estás deprimido sin estar triste? Pero estar deprimido te hará estar triste. Así que para el caso estarás igual: deprimido y triste.

– A veces la depresión no viene acompañada de tristeza. Cuando lo supe entendí algunas cosas. Me ha pasado mil veces y me está pasando: el trabajo está casi parado, no como a derechas, no duermo como dios manda… Parece que he dado marcha atrás.

Lee el resto de esta entrada »

Archivado en: dolor

[334] Miopía.

Llevo un par de días de la zeca a la Meca en despachos de los de vuelva usted mañana, mientras la solicitud para los cursos de formación pre-adoptiva duerme sobre mi escritorio esperando que me decida a atravesar la ciudad y presentarla. Algo ocurre para que nunca encuentre el momento para ese viaje, que en mi amada bici no ocuparía más de diez minutos y mil kilocalorías.

miopia

Lee el resto de esta entrada »

Archivado en: dolor

Estadísticas

  • 71,305 hits

Contacto

sisifosehaceviejo@gmail.com

Archivo