Sísifo se hace viejo

"El hombre solitario es una bestia o un dios" (Aristóteles).

[319] Espejo.


Acabo de leer algo que me ha hecho llorar.

Llevo un día muy llorón. Más bien llevo un mes muy llorón, debería decir. Parece que, desde el inicio de mis vacaciones, las lágrimas han encontrado el camino a la superficie y ya no quieren resignarse a seguir agazapadas. Ahora ni se molestan en avisar con un temblor en el labio inferior o con un sollozo previo, ahora se precipitan en tropel, empujándose unas a otras, como con prisa, y provocan atragantamiento y ahogo en su desordenada salida. A veces, al cavar un pozo, se perfora una capa impermeable del terreno que encierra una manta de agua abundante y presionada, y entonces el agua huye hasta la superficie por el orificio recién abierto. El buen zahorí sabe dónde cavar para ayudar al agua a fluir.

El problema nunca está fuera. Es amargo darse cuenta de que el recurso de culpar al mundo, a la familia, a los amigos, a los amantes, al jefe, al vecino, al novio o a María Santísima y Reverendísima ya no sirve para mitigar nuestros pesares. Muera la culpa, ya no me sirve. No sirve porque ahora está claro que el problema siempre está dentro, en aquella mitad del universo que queda del lado de adentro de la envolvente definida por mi fina piel, fuera del alcance de las yemas de mis dedos, bien apartado de mi vista. Desesperación: tan cerca y tan apartado de mí, tan a salvo. Es como decir que tenemos al mismísimo demonio aquí, bien localizado, bien aislado y envuelto con todo mimo, cubierto de capas y capas, de modo que es imposible verlo, saber cómo es y reconocerlo cuando me lo encuentre, y por eso sólo soy capaz de verlo en sueños angustiosos. El envoltorio de ese demonio son mis vísceras, y mi piel, que es menos pringosa al tacto, y mi cráneo, que es más firme, y todos juntos forman un blando cofrecillo que guarda a alguien que se está demostrando mi mayor enemigo porque es mi único enemigo, y que se llama igual que yo y, si alguien pudiera fotografiarlo, tendría mis mismos ojos cansados y mi mismas patillas, y si alguien pudiera escucharlo, tendría mi misma voz de bajo y mi mismo acento norteño, y si alguien pudiera olerlo, tendría mi mismo aroma a romero y a musgo y a aldea y a beso.

En fin.

Me alegro de haber llorado. Esas lágrimas saben a tormenta, vienen lavando cauces de ríos secos y dejando lustroso mi malestar, que tan difícil me hace vivir a veces. Es saudade, y ya he hablado de ella, os sonará. La persona que las ha despertado, el zahorí de mi cuento, me ha hecho más bien que mal, pero él no lo sabe aún. Algún día, espero que pronto, seré capaz de volverme y verlo alejarse colina abajo, y entonces le diré adios con un movimiento de mi mano y una sonrisa de mis ojos, una sonrisa de esas que yo no sabía que mis ojos podían regalar y que el zahorí del cuento me mostró en el espajo de su corazón, pulido de tanto sacarle brillo, blandito de tanto golpearlo, limpio de ponerlo a soleo y frío de olvidarlo al sereno.

Eso, algún día. Hoy aún no soy capaz. Sigue haciendo noche de tango.

Adriana Varela. Afiches.

Anuncios

Archivado en: dolor

9 Responses

  1. Canalla dice:

    joder q bonito. pero joder

  2. Reikjavik dice:

    Uffffff, precioso. Me alegro mucho de haberme topado con tu blog porque me encanta como escribes. Siempre hay algo que nos empuja a tirar hacia adelante, en mi caso mi lucha contra mi yo interior: depresivo, siempre con la negatividad por bandera y con una fuerza de voluntad que brillaba por su ausencia. Poco a poco voy eliminando lo que no me gusta de mí y me alegro de mi fuerte temperamento y mi naturaleza luchadora. Por cierto, te he agregado al msn, espero que no te moleste. Besos.

  3. Miní dice:

    Eres un genio.

  4. Tesa dice:

    Bienaventurados los que pueden llorar.
    Yo no encuentro el modo de sanarme.

  5. Adelasuma dice:

    un beso

    (lee mi última entrada “Componiendo papeles”)

  6. Beauseant dice:

    Cierto, el problema nunca es de fuera.. Somos el peor enemigo que no podíamos buscar…

    aunque quizás lo de sus lagrimas sea sólo el otoño que ha llegado sin avisar…

  7. Groucho dice:

    TU MEJOR AMIGO ERES TU MIMATE, SI QUIERES LLORAR, LLORA PERO…QUIERETE.
    UN SALUDO Y UN HOMBRO…SI LO NECESITAS.

  8. Ariadna dice:

    las lágrimas abren los senderos del alma

    llorar libera

    caen las murallas

    abres el corazón

    sientes dolor

    de aquello que te hace ser

    tal como eres

  9. Manu dice:

    De llorón a llorón…
    Llorar es darse un baño en los sentimientos.

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s

Posts más leídos

A %d blogueros les gusta esto: