Sísifo se hace viejo

"El hombre solitario es una bestia o un dios" (Aristóteles).

[118] Max.


max

Ayer fui con mi padre al veterinario. Necesitaba ayuda para llevar a Max, que está malito. Tiene un tumor en una mano del que ya fue operado hace no más de dos meses, pero se le ha reproducido a una velocidad que nos asombra a todos. El jueves pasado lo llevamos a la segunda operación, pero el veterinario decidió suspenderla porque le notaba algo raro en el corazón.

Max es pastor aleman de los de raza con árbol genealógico y blasón con lambrequines, pero no presume de ello, porque él esa tontería se la quitó de encima el día que su anterior dueño decidió llamar a la perrera para que se lo llevaran. Fue el regalo de reyes para sus nietecitas, un regalo que creció y se hizo peludo. Yo conocí a Max en la perrera municipal, dónde tuvimos el valor de adentrarnos en busca de un sustituto para Baldo, mi primer perro que acababa de morir, que fue comprado a un gitanillo en el rastro por cuarenta duros. Max era de los pocos perros sanos, jóvenes y fuertes que vi allí. Me ladró y me enseñó los dientes, pero le vi cara de miedo, así que le tendí la mano con la palma abierta. Creo que era lo que estaba esperando: me la lamió y no se separó de ella hasta llegar a casa.

No vi a Max dormir en los siguientes diez años. Siempre que yo voy por casa de mis padres Max me recibe restregando su cara contra mi mano y no me pierde de vista hasta que me meto de nuevo en el Panda. Después de que yo me duerma él se duerme, antes de despertarme se despierta, si como quiere comida, si bebo quiere agua, si quiero caminar él también, si quiero descansar se tumba a mi lado, y todo ello mirándome con tal cara de devoción que me hace sentir abrumado a veces y otras afortunado. Desde luego nada comparable a los otros que han pasado por mi casa, y llevo ya tres perros enterrados.

Max tiene ya doce años muy mal llevados. Ha tenido enfermedades de todos los géneros muy bien atendidas por mi padre, enfermero devoto. Mi padre y yo hablábamos ayer, mientras esperábamos nuestro turno en la consulta, de lo que vamos a hacer con Max si no es posible operarlo, o si se le vuelve a reproducir el tumor, o si hay que amputarle la mano. A ninguno de los dos le duelen prendas en darle pasaporte si es lo mejor. Luego reposaría en nuestro cementerio particular, que es un poquito ilegal según creo. Pero hay una idea que me ronda y que se está conviertiendo en empeño: a un amigo así no puedo dejarle solo en el momento de morir, y más digo, debo ser yo quien le aplique el remedio a sus dolores, que vendrá en forma de inyección pero también de caricias y besos y palabras bonitas. No sé si es factible, no sé si me dejarán, no sé si seré capaz. No sé, en resumen. Aconsejadme, por favor.

Sólo sé que el sábado volveré a comer con mis padres y, como siempre, vendrá Max renqueante a recibirme a la puerta, buscará mi mano para que lo acaricie, me la lamerá, le diré que no me gustan sus babas, le diré que venga conmigo para casa… y echará a andar delante de mí, como cada vez…

firma sis

Fauré. Requiem. Libera me. Coro y Orquesta Via Magna. Dir. Oscar Gershensohn. 2002.

Libera me, Domine, de morte aeterna,
in die illa tremenda,
quando coeli movendi sunt et terra.
Dum veneris judicare saeculum
per ignem.
Tremens factus sum ego, et timeo,
dum discussio venerit atque
ventura ira
quando coeli movendi sunt et terra.
Dies illa, dies irae, calamitatis et miseriae,
dies magna et amara valde.
Dum veneris judicare saeculum
per ignem.
Requiem aeternam dona eis, Domine
et lux perpetua luceat eis.

Archivado en: voluntad

8 Responses

  1. alejandro dice:

    te escribi un comentario que al final publiqeu en el blog, has sacado unos recuerdos qeu tenia y que no se olvidan
    si tu idea es que se quede en casa, yo despues de todo me hubiera gustado eso, murio en la clinica pero pienso que deberia haberlo hecho en su cuarto que era elmio, aunque es una eleccion dificil, pues yo aun sigo en ese cuarto y la sigo recordando, has lo que tu creas, sobre todo lo que tu quieras, y tus padres, y yas esta, si me necesitas para algo , no dudes en acudir, un abrazooo

  2. alright dice:

    Mucho valor tienes que tener para hacer algo asi pero supongo que asi al menos Max se llevara el grato recuerdo que le salvo de aquella perrera. Yo soy de los que sostiene que los perros son mas cariñosos y amables que las personas en muchas ocasiones.

    Cuando describias como te recibe se me ha venido a la mente la imagen de mi perrita asomando la cabeza en el quicio de la puerta mientras me espera a que llege de fiesta.

    Muchos besos

  3. Paperboat dice:

    Yo lo pasé muy mal cuando tuve que sacrificar a mi gata, pero es que la pobre ya no podía más con tantas operaciones. No habría sido capaz de haber sido yo el que le aplicara la inyección porque bastante tenía con el dolor que me producía saber que aquel pequeño felino que yo llevaba viendo casi diez años se iba a morir.

    Besos y espero que se ponga bien

  4. oohhhhh!!!! que perro más mono por favor… yo hecho de menos a mi canario, joo, cada vez que entraba en casa cantaba, adoraba a ese pajarito.

    Seguro qeu tu perro se recupera, que tierno, me encantan los animales.

    Un beso.

  5. Teseo dice:

    Si el veterinario lo recomienda suele ser porque es la mejor opción, la eutanasia es un gesto de compasión para el ser humano y de dignidad para el animal.

    Si llega el momento permanece con él, hasta el final, te quedarás más tranquilo pero sobretodo será lo mejor para Max, el veterinario no te pondrá impedimentos (tienes todo el derecho a estar allí y casi seguro que te lo recomienda él/ella mism@).

    Pero no tiene xq ser tan grave hombre, a lo mejor no teneis que recurrir a la eutanasia, tú espera a ver qué te dice el veterinario.

    Un abrazo muy grande!

  6. Ken TeDen dice:

    Yo no podría. No quiero ni pensar en que tenga que suceder, imagínate hacerlo yo. NI de coña. Y mi marido se muere de pensar en cuando pase.

    Max

  7. Luckitas dice:

    Tendria q tener unos huevos asi de grandes… para matarlo yo con mis propias manos… q lo mate el veterinario o q se muera de muerte natural… pero sacrificarlo para q no sufra…??? y al q keda vivo sufriendo x su muerte… kien lo va a sacrificar…??? (q filosofo estoy esta noche… aunke te pido disculpas por el divagaje… es q es viernes… es de noche… hace mucho frio… y estoy mas solo q loco malo…)
    jeeeee… chau!

  8. gazzpatxo dice:

    No creo que te dejen aplicar la inyección, por razones obvias, pero te aconsejarán que estés con él hasta el final.

    Podrás besarle, darle sus caricias y decirle lo mucho que le quieres.

    Si no es posible, como dice Teseo, se trata de dignidad, agradecimiento, amor en definitiva.

    Sé valiente, y muchos besis

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s

Posts más leídos

A %d blogueros les gusta esto: