Sísifo se hace viejo

"El hombre solitario es una bestia o un dios" (Aristóteles).

[072] Memento mori.


En la calle del Parrote está la casa de la familia. La iglesia de Santiago celebró nacimientos, casamientos y pasamientos de seis generaciones de mi gente. En su tercer piso nos reunia mi abuela, mujer de mirada azul y cabello en olas de plata a la que nunca vi enojada y con cuya inagotable conversación aprendí a hacer vida. Alrededor de la mesa de su comedor giraba su mundo.

-Es de castaño, modernista -me decía-, la compraron mis padres cuando pusieron casa en Ferrol, encima del colegio de mi padre. Pero hubo que recortarle las volutas de las patas porque mi madre siempre se hacía daño en las piernas.

La corneta sonando marcaba la hora de arriar la bandera en Capitanía. Nos gustaba verlo desde la galería. En la palmera de la huerta de la iglesia se oían las lechuzas cada noche.

– Ve poniendo agua para un té.

– Pero mamá, que a los niños les puede quitar el sueño -mi tía sabía que mi abuela lo sabía.

Esa fue la segunda hija que mi abuela enterró.

– Pues házselo de recuelo. Las abuelas están para malcriar a los nietos. Y tú escoge en el aparador las galletas.

Yo primero iba con mi tía a la cocina, me gustaba ver cómo la cocina enrojecía con la pava encima. Luego miraba si había rosquillas.

– ¿Enciendo la luz?

Los tejados ya tapaban el sol.

– Déjala así un rato más, me gusta esta penumbra dorada.

A mi abuela le gustaban cosas que a nadie más. Le gustaba mirar las bandadas de estorninos hacer dibujos sobre la bahía, le gustaba oler la fruta, le gustaba comerse las migas del mantel y los aceites balsámicos.

Un día la encontramos en el pasillo con un sombrero mejicano y una faca de una cuarta.

– Estaba en el baul de mi tía Luisa, la que estaba casada con el negrero.

El baul estaba en el pasillo, de cuero grueso y con pegatinas de hoteles de La Habana, Puerto Rico y Veracruz.

– Mira, ponte este cinturón, pareces Pancho Villa.

Y mi hermana y yo acabámos sentados en el suelo y ella sobre un almohadón, mirándonos con ojos inteligentes.

Olia a jabón Roger&Gallet y a polvos de talco y a aceite de almendras.

Ésta es parte de mi herencia.

firma sis

Mariza. Gente da minha terra.

É meu e vosso este fado,
destino que nos amarra,
por mais que seja negado
às cordas de uma guitarra.

Sempre que se ouve um gemido
duma guitarra a cantar
fica-se logo perdido
com vontade de chorar.

Ó genta da minha terra,
agora é que eu percebi
esta tristeza que trago,
foi de vós que a recebi.

E pareceria ternura
se eu me deixasse embalar,
era maior a amargura,
menos triste o meu cantar.

Anuncios

Archivado en: dolor, memoria, prospección

11 Responses

  1. CANALLA dice:

    me crei maldito

    pero tu tambien eres un rato maldito sisifo

    me encanto lo de las señoritasde cournois o como se diga. loqtuve q busar, pero em hizo muxa gracia, jajajaja

    un beso

    duerme y come: no tomes decisiones sin tener el estomago lleno y la cabeza despierta

    en serio

    molaaaaaaaaaaa

  2. Dani dice:

    Precioso post. Me ha encantado.
    Mi abuela es mas o menos asi tambien..

    Por que ultimamente nos da a todos por los recuerdos?

    Sera el tiempo…
    U beso :)

  3. me ha entrado un poco de insonmio. el 20 de abril de este año, si la memoria de fechas no me engaña, tuve la enorme satisfacion de ver a la gran señora mariza en concierto. no encuentro calificativos suficientes para describir la de sensaciones que me trasmitio esa mujer.
    se nota que somos de la misma quinta, en cuanto a gustos musicales nos parecemos mucho.
    un besazo

  4. Iago dice:

    joder!! pues tiene razón Dani, nos ha dado a todos por los recuerdos… Sabes lo peor Sísifo? Mi abuelo vivió en la calle Santiago, enfrente de la puerta lateral de la iglesia de Santiago, me contaba que era monaguillo, cuando Franco iba a comulgar a esa iglesia..
    jaja Igual somos primos, jajajaja que fuerte!

    Bezos.

  5. Prospección, dolor y memoria.

    La memoria no merece verse incluída en esa tríada.

  6. Luckitas dice:

    Ke lindos recuerdos… a pesar q no conozco esos lugares… mi abuelo poray me habla de ellos… y me cuenta como son… o como eran… yo ya lo tengo decidido… algun dia… no dentro de tanto tiempo… andare caminando poray… x donde vivieron… caminaron… y soñaron mis ancestros x un mundo mejor… x el sacrificio q ellos hisieron… yo estoy viviendo el mundo mejor… nobleza obliga… q deba ir adonde ellos… aunke sea a agradecerselos a los senderos x lo q ellos caminaron… y a los lugares donde ellos habitaron… o no…??? chauuuuuuu!!!!

  7. Currito dice:

    Todas las abuelas hacen cosas del estilo, y sin embargo ello las hace únicas. La mía es amante de los tulipanes, los dulces de las monjas (que por cierto no puede tomar) y el café solo con dos pastillitas de sacarina muy, pero que muy caliente. Las abuelas…

  8. ruben dice:

    una abuela peculiar es la mejor inspiracion y sus costumbres la mejor herencia.

    Mi bisabuela me insultaba constantemente porque siempre le hacia perrerias,poco antes de morir del unico del que se acordaba siempre era de mi.

    besos.

  9. rober/joan dice:

    Niño quizás no me encuentres esta noche. Después de desesperarme con mi ordenata que no hay manera de que funcione me he ido un ciber y tampoco entre mi ida de cabeza y todo me acababa de tirar. Me he conectado al msn y no te he visto y como que no sé a la hora que vas a venir yo aqui equivocandome en todo y haciendolo mal todo me desespero me voy para casa. Probaré de que me vaya pero entre que el ordenador está tarado y yo más pues no creo que pueda. Te lo quería poner por mail pero no encuentro tu nombre habitual en el msn y mis recursos mentales no dan paramás así que no he podido enviarte el mail. Un beso precioso

  10. Juane dice:

    Qué lindo post. Yo amaba ir a casa de mi abuela y que me llamara de bixongueiro y escuchar fadinhos, aunque mi abuela no escuchaba a Mariza -a quien amo- sino a Amália. Abraços

  11. shysh dice:

    Post precioso. Fado emocionante. No conocía a Mariza, pero esta semana vi a Misia y me puso los pelos de punta. Me recordó en algo a Amàlia. Tu sabes contar cosas, chiquillo.

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s

Posts más leídos

A %d blogueros les gusta esto: